Воспоминания отрывочны - я сейчас сильно невыспатый... порядок событий путается, картины мелькают... но я твёрдо помню - ЗЭШ был хороший!
Сижу на кухне, мучаюсь с тупой открывалкой... она единственная, других нет вообще, ножом открывать не умею... банки под моими руками превращаются в засыхающие розы с бритвенно-острыми жестяными лепестками... потом была открывалка-крутилка, не тупая, но разболтанная. Банки открывались быстрее, края получались гладкими... но пока я научился с ней обращаться - семь потов сошло! Такая маленькая финтифлюшка - а столько хитростей! Тут нажать, там пальцем придержать, чтоб не соскочило, с такой-то скоростью крутить... уфф! А потом появилась ОНА. Мечта. Мечта была стальная, у неё были толстые ручки из белого пластика с красной окантовкой и толстая пластиковая крутилка. Банки она открывала за три с половиной поворота крутилки. На восемнадцать банок тушёнки у меня уходило минуты три-четыре максимум... кайф! Я ловко открываю последнюю банку, а её товарки уже стоят неподалёку, бесстыдно зияя отверзтыми чревами... потом помню эрудит-квартет. Наша команда вышла в финал и попыталась лихо слить, но я на последнем вопросе вытащил её с четвёртого на третье место... и мы все получили по банке "фруктового коктейля" и по рулону красивой туалетной бумаги. Туалетная бумага была белая, нежная, с зелёным рисунком... а фруктовый коктейль я привёз домой, чтобы поделиться нашим триумфом с семьёй. Потом ведущий немного подумал, толкнул длинную речь и наградил меня, как "лучшего игрока эрудит-квартета этого года". Я очень гордился. И сейчас горжусь. Ы. А ещё я помню звёзды в ночь перед Рождеством. Их было много, и они сияли... а на следующий день я видел закат. Красный закат, а сельская школа, где мы жили, была с одной из сторон облицована лазурной плиткой. Очень мелкой плиткой, чуть побольше клавиши клавиатуры. И когда красный закат лёг на лазурную плитку, получился такой нежно-сиреневый цвет... красота!
Скорее бы ЛЭШ!